" PROFAN TEREMTES

~Magamba zarultam... noha tovabbra is az (ztt vad

borzongdsaval érzékelem a vilagmindenség nyug-
talanité fenségét. Es meg-mequjuld alantassagat is,
mely nem kevésbé nyugtalanito. A kettd kiegésziti
és magnetizalja egymast — kbvetkezménye pedig az,
amit a lét izgalmanak nevezhetink.”

...Ejszaka térélmetszett kafkai almot latott. Azt al-
modta, hogy két ember jétt érte — ormdtlan, k6z6-
nyGs képl férfiak —, s felszolitottak, hogy hagyja el
a testét.

— Nem értem — suttogta az ird.

- Kilakoltatas — mondta erre az eqgyik férfi.

— Késedelem nélkil — tette hozza a masik, félemel-
ve nehéz, vértdl szeplSs szarnyat. ..

(Mikor veritékben Uszva felébredt tudta, hogy
igazuk volt a nyakara kildétt angyaloknak, hisz csak-
ugyan blint kévetett el, s ezért emberdlténként egy-
szer fizetni illik.)

...Kés6 délutan szurtak belé a gdércsok — szakasztott
olyan érzés volt, amilyen a korabbi, és amilyen az azt
megel6z6 is. Egy darabig gyomrara szoritott kézzel
kuporgott az agyon, mezitelen labszarara meredt,
és sirt...

ElImult este cstnyan 6sszeakaszkodott a férjével.
Az (tés a szeme alatt érte: masnap reggel a mar
unalomig ismert folt éktelenkedett bal jaromcsontja
folott.

— Annyi baj legyen — mondta a férfi csufondaros
hangon, miel&tt bucsuzéul megcsokolta.

Az asszony nem mert félrehajolni az arca felé ko-
zelit6 elbizakodott, fennhéjazd, majdhogynem go-
nosz szaj elél. Mihelyt egyedil maradt, megkony-
nyebbilten reteszelte be az ajtot.

Elcsigazottnak érezte magat, szédilés tort ra...
egyszerre csak a nappali divanyan fektdt, maga sem
emlékezett ra, hogyan kertlt oda. Aztan hullamok-
ban dntotte el a gydngeség, s ajulasszer(i bodulat
hatalmasodott el rajta. J6szerével végigszenderegte
az egész délel6ttot. Mikor folocsudott, Ugy érezte,
vérzik. Kibotorkalt a furdészobaba, s megnézte a
fehérnemdjét: gombostlifejnyi pettyek sotétlettek
rajta. Reszketd kézzel huzott tisztat, am miel6tt fol-
egyenesedett volna, a k6kockakra térdepelt (6nma-
ga szamara is varatlanul), s hitetlen Iétére imadkozni
kezdett:

— Add, Istenem, hogy ne menjen el a baba!

Harom hoénapos terhes volt — tul két vetélésen.
Ha ezt a magzatot is elvesziti, megdli magat, gon-
dolta.

GANGOLY ATTILA

A férfi (az egyszer(ség kedvéért nevezzik irénak,
bar novellait a folydiratok rendre visszautasitottak)
szeretéje lakasan Uldégélt eqgy hokedlin, a viaszos-
vaszonnal letakart konyhaasztalra meredve. Jobban
mondva egy csomo Ures papirlapra meredt: elbeszé-
léstémén térte a fejét. Elétte palack bor, vizespohar.
(Szeretdje titkarnéként dolgozott egy bankban, a
varos tulso felén, és sejtelme sem volt rdla, hogy a
férfi beteget jelent a hivatalban — ahol a kutya sem
szerette —, s a lakasan t6lti a napot.)

Az iré hébe-hoba kardrajara sanditott: elbeszélés-
téma hijan mar-mar alini latszott az idé. Am egyszer-
re csak a toll, mely addig ferdén Iégott a levegében,
piszkitani kezdte a papirost....

Néhany perccel azutan, hogy belenyilallt a fajdalom,
foltarcsazta bamulatosan talpraesett baratnéjét, s
nyugtalansagat titkol6 hangon a tanacsat kérte.

— Igyal egy kupica palinkat — hallatszott a kagylo-
boél —, az jét fog tenni!

...Semmilyen palinka se akadt otthon, habar az asz-
szony t(ivé tett minden zugot; latta, hogy férje az
utolsé kortyig elpusztitotta a vendégeknek félretett
lik6roket is. A gorcsok erésbodtek. Végtére is kaba-
tot teritett kifakult pongyoldja folé, s elment a ko-
zeli vegyeskereskedésbe, ahol a sokféle hang, szin
és szag valamelyest elterelte figyelmét a raszakadt
nyomorusagrol.
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— Rosszul van, kedves? — kérdez-
te mégis a madarcsontl pénztaros-

né, mikor fizetett.

Az asszony mar a lépcséhazban
meghuzta az Uveget; &sszeborzon-
gott a torkat perzsel6 forrésagtol.
Vilagéletében kerllte a tomé-
nyebb italokat, most azonban -
ahogy ott allt a hideg falnak tdmasz-
kodva — jolesett a kiadds korty. Sze-
rencsére senki nem jart arrafelé,
hogy részvétlen vagy szanakozé pil-
lantassal szégyenitse meg. Mihelyt
belépett a lakasba, épp cséngdtt a
telefon.

— Ma késébb megyek haza — re-

csegett fllébe a férje hangja. Isten

tudja, honnan beszélt.

— Sz&ke vagy barna?...

Kattanads hangzott. Egy 6rokké-
valésagig hallgatta a zugast, ami
olyan volt, mintha valami hirtelen
kerekedett forgodszél kellés koze-
pébe csdppent volna — aztadn be-
imbolygott a halészobaba. Kaba-
tostol délt végig az aposatédl nasz-
ajandékba kapott franciaagyon.
(Akkoriban halas volt érte, hisz szi-
leit nem ismerte, gyerekkora folott
az intézet éqgig ér6 falai 6rkodtek.)

Hogy. akarja-e egyaltalan ezt a
babat, maga sem tudta mar... Mi-
vel az alkohol elkébitotta, bobis-
kolt egy orat, s dsszevissza almo-
dott mindenfélét. Utols¢ almaban
— melyre a legtisztdbban emléke-
zett vissza — egy férfi szerepelt, aki-
nek vonasai kisértetiesen emlékez-
tettek a férje vondsaira, s aki mély
torokhangjan sziinds-szlintelen be-
szélt hozza, tobbé-kevésbé riaszto
és alig érthetd dolgokat.

— Szamomra olyan az irds -
hadarta fennhangon az ir6, félke-
gyelmdire vagy langelm+ére vallo
abrazattal —, mintha leokadnam a
szliz papirt. Iszonyatos kinlodas
aran képkédém, krakogom, kérd-
dzém magam elé a szavakat, pon-
tosabban (hogy még taszitdbb, eqy-
szersmind 6szintébb legyek) felhér-
gém 6ket valami titokzatos, gyo-
morbeteg mélységbdl. ..

Amikor kitisztult a feje, tet6tdl tal-
pig veritékben Uszott, s Ujra kez-
dédtek a goéresok is. Gornyedten
vanszorgott ki a furdészobaba, koz-
ben lehdmozta magardl a kabatot,
a fogas felé hajitotta, s Ugyet sem
vetett ra, hogy a kabat a foldre
hull. Hideg vizzel mosta meg nyu-
zott arcat; mikor a tukorbe pillan-
fott, a vizcseppek kozott meglatta
szeme alatt a lila foltot is. A vad-
allat, gondolta erre, és Osszeros-
kadt a koévon.

Fertalyéranyit hevert az oldalan,
térdét szinte az allaig huzva, s var-
ta, hogy csillapuljanak a gorcsok.
Meghalok, futott at rajta — abban
a szempillantasban taldn nem is
banta volna —, végll négykézlab
maszott oda a telefonhoz...

Kapkodva dobalta be a legsziik-
ségesebb holmikat egy keze Ugyé-
be akadé szatyorba. Epp elkésziilt,
mikor meghallotta a haz elétt csi-
korgo kerekekkel fékez6 taxi du-
dalasat.

A sofér keresetlentl 6ltozott, vé-
konydongaju fiatalember volt, el6-
zékenyen tarta ki a kocsi ajtajat, s
besegitette az elgyotort tekintetl
asszonyt a hatsd Ulésre. Az este-
ledé égbolton fekete viharfelhék
torlédtak ©ssze, akar az egymast
oklels allatok. Iszonyatos kinlédas
aran kopkddoém, krakogom, kéré-
dz6m magam elé a szavakat, hal-
lotta az asszony Ujra az alombeli
férfi hadarasat, aki iré volt, jolle-
het erre semmi sem vallott — a ke-
zében szorongatott 6cska tollon
kivil... Epp eleredt a zapor, mikor
a sofér (nagyot bdlintva a cim hal-
latan) a gazba taposott. Zegzugos
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utcakon vagtak keresztil, homa-
lyos kapualjak maradtak el mégot-
tuk, a villanyrendérok fénye olykor
visszatlkr6z6dott a szélvédd Uve-
gén...

A novella fé6hése egy asszony volt,
aki ugyszolvan megszdlalasig ha-
sonlitott az iré feleségéhez — s aki
makacsul sévargott gyermek utan.
E megszéllottsag eleve magaban
hordozta a bekdvetkezd tragédiat.
Mert elengedhetetlen volt, hogy a
novella tragikus ,hangszerelés(”
legyen: szoljon sztiletésrél és halal-
rol, vagyis halvasziletésrél; egya-
rant szoljon a mai vilagrol és az
8sidék kinjairdl. Az ir6 azonban
nem feledkezett meqg az elcsépelt,
de mindig hatdsos vandormoti-
vumrol, a szoknyavadasz férjrél
sem, aki tetejébe iszakos és indu-
latos is. A férj alakjat, a hitelesség
kedvéért, magardl mintazta, tanu-
bizonysagaul annak, hogy korant-
sem idegen téle az 6nirénia... Az
allapotos né elagyabugyalasara
(ez a pontos szo) persze csak a
novella elején tett célzast — mint
ahogy ,hevenyészve formalt kép-
masa” sem lehetett tébb puszta
vazlatnal, hisz az eseményeknek &
csupan mellékszerepldje volt.
Maga a tdérténet egyébirant ré-
viden 6sszefoglalhatd: az asszony
(feleség) eqy rideg, lepusztult kor-
hazépuiletben — szérny fajdalmak
kézdtt — harmadszor is elvetél.

2 et .

A jarddkon csak kevesen baktat-
tak, eserny6kkel bajlédva, a lassan
lombjukat veszté fak alatt. Farmer-
nadragos fid és miniszoknyas lany
csokolddzott vadul az egyik utca-
sarkon, mit sem térédve a kora
Oszi zaporesével. Az asszony rog-
ton elkapta roluk a tekintetét.

— Van gyereke? — kérdezte in-
kabb a sofértdl.

— Egy fiam...

— Mennyi id&s?

— A nyaron mult kétéves... Jancsi-
nak hivjak, mint engem. Tinemé-
nyes kis vasgyuro...

Hideglels csond tamadt.

— Szerencsés ember maga, Jancsi.

— Nem panaszkodom... — A sofér
akart még mondani vagy kérdez-
ni valamit, mert kinyitotta a szajat,
amde pillanatnyi tétovazas utan
be is csukta.

A tavolban feltlintek a koérhaz
foltos homlokzatu bejaratanak fé-
nyei; aldbbhagyott az esd. A sofér
ezuttal is készséges volt, az asz-
szony fizetett, a kocsi elrobogott...

Akkor mar nagyon rosszul volt.
Az Ugyeletes névérnek nem kellett
sokat magyaraznia, egykettére el-
intézte a betegfelvételt, s a kozeli
vizsgaldba kisérte.

Ugy megy, akér a karikacsapas,
gondolta kesernyésen, s hirtelen
olyasfajta érzése tamadt, mintha
a vér patakokban folyna végig a
laba szaran, sebtében magara ka-
pott, hullamzo szoknydja alatt.

Amig ott fektdt a kemény prics-
csen és az orvosra vart, Ures volt a
feje: kényszeritette magat, hogy ne
gondoljon semmire. Mikor az or-
vos betoppant, mar muléfélben
voltak a gorcsei is.

A héfehér kdpenyes doktor szot-
lanul tette a dolgat. Nemrégiben
fejezhette be az egyetemet, mert
valészinGtlenul fiatal volt, még a
kolyokképl taxisoférnél is fiata-
labb. A n6évér mar alighanem min-
denrdl tajékoztatta. Jolesett volna,
ha mond néhany vigasztalé szot,
akarmilyen szamarsagot. Talan za-
varban van, azért hallgat, vélte az
asszony szétfeszitett combbal.

Az iré, miutan befejezte a novellat
és régimddi tolldt maga elé ejtet-
te az asztalra — megborzongott.
(Szeretéjének érkeztéig még ma-
radt ideje, a bankban késén zar-
nak.) Hé6mérét keritett, a honal-
jahoz szoritotta, s mialatt fogait
Osszekoccintotta a hidegrazas, fél-
hangosan elszamolt ezerig... A hi-
ganyszal harmincnyolc fokon éalla-
podott meg, noha iras elétt nem
tapasztalt magan semmilyen beteg-
séget.

~Mindez csak az idegi izgalom
tiinete lenne?... Es vajon eqy térté-
net, ha papirra vetik, mar a valésag
részévé szervesll, mint a nap, a
hold és a csillagok? Teremthet-e
az iré ugy kézzelfoghatd vilagot,
amiképp hajdan az otestamentu-
mi Isten teremtett? S ha széttépi
a papirra vetett torténetet, akkor
a valdsaqg is szegényebb lesz, vagy
épp ellenkezéleg, gazdagodik egy
megsemmisilt novella térténeté-
vel?”



...Mikor mar Ujra a betegszoba vasagyan hevert,
kivorosodott szemmel bamulta a mennyezetet.

— Ennyi volt... — szajkézta halkan a homalynak.

Aztan 6rak hosszat nem szélt semmit. Meg se
probalt elaludni, csak fekudt gondolattalanul, az
es6 surrogasat hallgatva. Hajnal felé megint sirt egy
keveset, mignem végul le-lecsukodott a szeme. Arra
ébredt, hogy egy bakfisforma lany Iépked be a szo-
baba csillogo tlsarku cipében, oldaltaskajat I6gazva,
majd a szekrény el6tt vetkdzni kezd, s kézben igy
szol:

— Szial Vera vagyok...

— Szervusz - sbhajtotta az asszony. Szerette volna
megkérdezni, hany éra. Vajon a férje tudja-e mar,
mi tortént? Nyilvan nem, hisz a nagy kapkodasban
egy sort sem irt neki.

— Te is abortuszra varsz? — faggatta a lany, miutan
magara hlzta a viseltesnek tling koérhazi haloinget.

Alig érthet6, idegen hangon valaszolt.

— Barcsak én is tul lennék mar rajta — hallotta
késébb a lany suttogasat.

Odakinn borus nap volt, s verebek ugraltak az ab-
lak elé gorbulé fadgakon.

~Engem a térténet izgat — firkantotta az iré eqy cet-

lire —, mégpedig a zsugorian elmondott tdrténet,
amely épp szoéfukarsagabdl fakaddan nincs hijan bi-
zonyos taldnyossagnak sem...”

A kévetkezd pillanatban Osszetépte a novellat,
majd (kbhégve és utdlkozva) toltétt maganak az
asztalon allo, mindaddig érintetlen palackbdl. S mia-
latt pohdrszam nyakalta a bort, egyre (ivegesebb te-
kintettel bamulta az orra el6tt fehérlé hulladékot.

— Milyen szerencsés vagy — mondta legvégil a lany,
hangjaban 6szinte irigységgel.

Az asszony ezt mar nem birta tovabb, odafordult
a falhoz, s hogy ne tudjon réla a vilag, metszéfogai-
val hamuszurke 6klébe harapva, néman felzokogott.
Csakhamar alomba szenvedte magat, s azt almodta,
hogy otthon van, a sajat 4gyaban, s valahonnan fe-
[0lrél — az embermagassagon tul, de a csillagokon
még innen —, akar a héesés, szétszaggatott papirla-
pok zizegése hallatszik...
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