


– A jó kénköves pokolba veled – mondja Me­
gan, miközben egy újabb pohár Martinit tölt 
magának. Megan alig pár hete múlt harminc. 
Szép nő, mégis egyedül iszik. Arcán elmasza­
tolt, finom smink. Szemének remegő tükrében 
összefolyik az ital vörös visszfénye a híradó kü­
lönkiadásával. Már nem sok hiányzik egy újabb 
könnycsepphez. 

Odakint hideg van, de ez még nem az igazi 
tél – még csak egyszer esett a hó, és akkor sem 
maradt meg egy óránál tovább. Most az eső szi­
tál, ám a tévé szakkommentátora szerint semmi 
akadálya az expedíció elindításának. Vált a kép. 
A monoton hangon tovább magyarázó férfi he­
lyett a kamera már a hordozórakétát mutatja, 
egy pár órával korábbi felvételről. Az óriást ölelő 
állványzaton akkor még narancssárga egyen­
kabátos hangyák nyüzsögtek. Megan tudja, 
hogy most egy sincs ott. Csak a legénység, de 
ilyen távoli kameraállásból ők sem látszanának. 
Már beszálltak. Fényképeket vágnak be róluk. 
Az egyikük, Halwood Cronas fotója ott áll a tévé 
mellett is, bekeretezve. Nem ugyanaz a kép, de 
ugyanaz az arc. Megan elmorzsolja a könnycsep­
pet.

Leül a telefon mellé, egy régi székre, és 
felveszi a kagylót. Vár, amíg már nem Halwoodot 
mutatják. Csak aztán tárcsáz.

– Kár, hogy nem vagy otthon, Tissy – mondja 
egy idő után egy üzenetrögzítőnek. – Meg akar­
tam kérdezni, nézed-e. És hogy tudtad-e azt is 
előre, hogy nem tudom majd lebeszélni. Mint 
ahogy megálmodtad a kaliforniai földrengést, 
ami elvitte Alectát, aztán amikor valaki elgázolta 
apát Texasban. Ezt akartam kérdezni, hogy azt is 
láttad-e előre, hogy hiába látod előre, hogy hiába 
próbálok szólni Halnak, nem sikerül.

Megan megszakítja a vonalat. Ül, nézi a 
tévét. Egy óra számol vissza kérlelhetetlenül 
a képernyő jobb alsó sarkában. Lassan csor­
dogálnak a hátralévő pillanatok, akár a Martini 
a feldőlt üvegből. Mikor borulhatott el? Olyan, 
mint a vér – Uranosz kiontott vére, amiből az Erin­
nüszök születtek, akikről Megan apja a lányait 
elnevezte. Hiba volt, gondolja Megan, mert a vé­
letlenekben csak a Halwood-féle tudományhívők 
hisznek. A többieknek marad a sors – a név pe­

dig a sors pecsétje, csakúgy, 
mint a vér. 

T i s s y 
legalábbis min­

dig ezt mondja, és Megan neki hisz,  
a nővérének, senki másnak. Már csak öt, öt perc 
maradt a hajtóművek begyújtásáig. Megan is­
mét felveszi a telefont, és megnyomja az újratár­
csázás gombot.

– Megint én, te rohadt automata – mondja 
a gépnek. – Bocs, Tissy. Tudod, micsoda fúria 
tudok lenni. Azt akartam még kérdezni, hogy 
előre láttad-e, hogy nem azért nem tudom majd 
lebeszélni Halwoodot, mert nem hallgat rám, 
illetve arra, amit a jóslataidról mondok neki, 
hanem azért, mert meg sem próbáltam. Egyál­
talán. Mielőtt elment, veszekedtünk. Megmond­
tam neki, hogy tudom, hogy már rég összejött 
azzal a nővel a hajón. Aztán már nem is akartam 
figyelmeztetni. Azt akartam, hogy haljon meg 
inkább, robbanjanak fel… – Megan lehajtja a 
fejét, ki akar térni a fénykép és a tévén felbuk­
kanó arcok vádló pillantása elől. – És ha te tud­
tad, hogy én nem fogom megtenni, miért nem 
szóltál neki te magad? Miért? Vagy ezt már nem 
tudtad? Hogy van ez?! Csak töredékeket látsz 
a végzetből?! – Fokozatosan emeli a hangját, és 
végül már kiabál, de továbbra is a padlót nézi. 
Hosszú, szőke haja előrehullik, leér egészen a 
kőig.

Két perc még, mondja a tévében valaki, és 
Megan meghallja ezt a pillanatnyi csendben.

– Tudod, Tissy – folytatja sokkal halkabban 
–, én most azt hiszem, te meg akartad hagy­
ni nekem a szabadságot, hogy eldönthessem, 
szólok-e. Én pedig úgy döntöttem, rábízom a 
technika istenére, meg a sajátomra, hogy in­
tézzék el maguk között a dolgot. Lássuk, ki az 
erősebb! Hiszen ez a hajó a leggyorsabb, legbiz­
tonságosabb és leghatalmasabb, amit valaha 
építettek! Hiszen fél év múlva visszatérnek az 
előretelepített uránuszi állomásról, nem igaz? 
Fél év múlva, ha a technika úgy akarja. – Elhall­
gat, nagyot nyel. – Lássuk, megengedheti-e nekik 
azt is, hogy semmibe vegyenek másokat, így, az 
ő nevében. Őket választották, hogy gyereket csi­
náljanak ott, és ők ezért mindent eldobtak. En­
gem is. A tudományért, a hírnévért. A kormány is 
számít a megértésemre. Írtak nekem egy kurva 
elnöki levelet. Ott lehetnék a kilövésnél, szemé­
lyesen, mint mindig egy új kor hajnalán. – Megan 
végre felnéz. Egyre jobban szédül a fejébe szálló 
vértől és az alkoholtól. – Egy perc! Már csak egy! 
Bassza meg a kormány, meg ők is, meg minden­
ki! Nem szóltam nekik! Lássuk, ki az erősebb, mi 
vagy az ő perfekt génkészletű, űrhajósnak szü­
letett plasztikistenük!

Tíz. Kilenc. Nyolc.
– Most leteszlek, Tissy – mondja Megan, de 

nem teszi le.
Telefonnal a kezében mered a tévére.
A képernyőn baljós, narancssárga lángrózsa 

bontja ki dübörgő szirmait.
– Ilyen színű virágot kaptam tőle az első 

randevúnkon – motyogja Megan. – Fél évvel apa 
halála után.

Elsírja magát. Égnek a könnyei.
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