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  alamikor rØges-rØgen hajdanÆn, mØg a vízözön el�tti 
id�kben � jó, nem kertelek, inkÆbb �szintØn bevallom, mØg 
akkor is, ha kit�nik bel�le, mennyire megöregedtünk mi, 
öregek, hogy egØszen pontosan, valamikor az 1940-es Øvek 
vØgØn Øs az 1950-es Øvek elejØn volt UngvÆron egy focicsa-
pat: a legendÆs ungvÆri UAC utóda, a SzpÆrtÆk. Ez a fo-
cicsapat fogalom volt nemcsak a vÆrosban, hanem az egØsz 
KÆrpÆtaljÆn (Zákárpátszkája oblászty), s annak hatÆrain tœl 
is. Hogy miØrt? Könny� rÆ vÆlaszolni: az ungvÆri SzpÆrtÆk 
egyszer�en verhetetlen volt. Évek óta nem volt rÆ pØlda, hogy 
valaki legy�zte volna. Esetleg becsœszott egy-kØt döntetlen, 
amikor rossz napot fogtak ki a fiœk, vagy mØly volt a pÆlya 
talaja, Øs az ilyen pÆlyÆn az ungvÆriak nem szerettek jÆtszani, 
azt mindenki tudta, de hogy kikapott volna a csapat, az nem 
fordulhatott el�. EmberemlØkezet óta nem törtØnt meg vele 
ilyen csœfsÆg. A SzpÆrtÆk jÆtØkosai œgy tudtak focizni, mint 
az angyalok. És Ællhatott az ellenfØl csapata akÆr csupa-
csupa ördögökb�l is, a SzpÆrtÆkkal szemben nem volt esØ-
lye. Egy fikarcnyi sem. Mert hÆt ezek a fiœk akkor rœgtak 
gólt, amikor akartak. Vagy legalÆbb is akkor, amikor kel-
lett. ˝gy nem csoda, hogy legtöbbször a meccs nagy arÆnyœ 
gy�zelemmel zÆrult a SzpÆrtÆk javÆra: nØgy null, hat null, ki-
lenc kett�, meg ehhez hasonló. Ha �csak� nØgy kett�, vagy ne 
adj� Isten, kett� egyre Ællt valamelyik mØrk�zØs, a szurkolók 
mÆr elØgedetlenek voltak, Øs jó ízesen be is kiabÆltak a pÆlya 
szØlØr�l: �KacsavÆri, ne tökölj!�, �Mi az, OlÆh, kØt ballÆbad 
van?� (� volt a balszØls�), �HœszÆr, mi az? Nem bírsz? Meccs 
el�tt hagyd bØkØn az asszonyt!� Meg hogy: �Fiœk, Øbreszt�!� 
S mindezt magyarul. Akkoriban mØg csak magyarul beszØl-
tek ungvÆri meccsen az emberek, mert a foci nyelve az volt. 
A szurkolók, no meg a jÆtØkosok körØben is. Hisz az oro-
szok mØg csak alig öt Øve, hogy bejöttek, Øs mØg nem volt id� 
megtanulni a nyelvüket. Mindenki œgy beszØlt, ahogy tu-
dott: magyarul, ruszinul, tótul. E kØt utóbbit nem mindenki, 
de a magyart mindenki beszØlte. A tót, a ruszin, Øs a romÆn, 
ott valahol Akna Szlatina környØkØn. �Ez az enyØm csuka, 
hagyjad engem bØkØn, hülye Pityu, mert összetöröm neked 
a pofÆt, durnØj�, mondta teljesen folyØkonyan Øs hibÆtlan 
magyarsÆggal Farkas, aki csak magyarul szeretett beszØlni a 
csapatnÆl, pedig otthon az egØsz csalÆd a ruszint hasznÆlta: 
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Pepicsku, poj do domu, jiszté trebá. Meg hÆt nem is lehet mÆs 
nyelven valakit igazÆn jól ledorongolni. Oroszul, ruszinul? 
Ugyan mÆr. Ki hallott mÆr olyat? Ha valaki azt mondja a 
pÆlyÆn, hogy dáj lobdu, vagy peredáj mjács, hÆt mindenki a 
hasÆt fogja a röhögØst�l. ˝gy mØg az is el�fordult, hogy egy-
egy nagyobb veresØg utÆn (nulla � hat, vagy egy � nyolc), 
a keletr�l jött ellenfØl valamit susmogott Øs pusmogott az 
orra alatt. Persze, okoskodtak, hÆt ennek a SzpÆrtÆknak így 
könny�, mert a jÆtØkosok nem emberi nyelven (Ørtsd: nem 
oroszul) beszØlnek, hanem egy olyat hasznÆlnak egymÆs 
közt, amit a szibØriai sÆmÆnok, vagy mit tudom Øn milyen 
varÆzslók AfrikÆban. S �k, az ellenfØl, ebb�l a nyelvb�l egy 
kukkot sem Ørtenek, Øs így nem tudjÆk elejØt venni semmi 
olyan disznósÆgnak, amit ezek ott egymÆs közt megbeszØ-
lnek. EzØrt nem egyszer a sœlyos veresØg elØ nØz� ellenfØl 
idegesen oda is mondogatott a SzpÆrtÆk jÆtØkosainak: �Sto 
vi tám tárábányitye? Govoritye na cselovecseszkom jázike.� `m 
az ungvÆri aranycsapat rÆ se hederített. Csak rœgta a gólokat, 
mintha ellenfØl nem is lett volna a pÆlyÆn egy szÆl se.

Mondom tehÆt, hogy a SzpÆrtÆk fogalom volt. Nem is 
akadt ember, öreg vagy fiatal, kicsi vagy nagy, magyar vagy 
ruszin, orosz vagy ukrÆn UngvÆron, ej, mit UngvÆron, az 
egØsz vidØken, aki ne fœjta volna elejØt�l vØgig, a tartalØkot 
is beleØrtve, az egØsz csapat nevØt. Tóth BØla, BilovÆri, 
EgervÆri, HrabcsÆk� Meg hogy �holnap a PipÆst biztos 
nem teszik be, mert a mœlt meccsen nem volt sehol. A kis 
KalinyÆk jÆtszik majd helyette�� Øs hogy �egy ilyen jó kapus, 
mint a Tóth, hogy kaphatott egy olyan potyÆt. MeglÆtod, a 
Pap vØd majd legközelebb� Øs így tovÆbb. MØg mi, tizenØves 
Øs kisebb gyerekek is � vagy talÆn Øpp mi igazÆn � szinte 
mindent tudtunk ezekr�l a jÆtØkosokról. MÆrmint œgy min-
dent, hogy ha, teszem fel, OlÆh Karcsi elrobog a bal szØlen, 
Øs felnØz, akkor mindig hosszœ ÆtadÆs következik Ætlósan 
el�re, a tizenegyes környØkØre, ahol HrabcsÆk mÆr biztos ott 
lesz, hogy lecsapjon Øs fejeljen, vagy kapÆsból kapura rœgjon. 
Vagy pØldÆul azt, hogy EgervÆri legalÆbb hÆromszor fog �ol-
lózni hÆtrafelØ� a meccsen. Meg hogy Tóth BØlÆnak a tizen-
hatosnÆl messzebbr�l csak laposan lehet gólt l�ni, Øs csak a 
bal alsó sarokba, mert az a gyengØbb oldala, Øs lapos labdÆra 
nem szeret vet�dni, s hogy a Pap is van olyan jó kapus, csak 
mØg tœl fiatal. EgyØbkØnt neki rendes gólt rœgni nem lehet, 
kØptelensØg. Olyan, mint a pÆrduc. Aki azØrt bekap nØha po-
tyÆt a hasa alatt, vagy a lÆba között�



EzØrt azon egyÆltalÆn nem lehet csodÆlkozni, hogy 
mi, utcagyerekek a villanytelep Øs az ungvÆri bœtorgyÆr (is-
mertebb nevØn a Mundusz) környØkØn, a Margitsziget, a 
t�zoltók (a vÆrosi t�zoltósÆgot mi így hívtuk) Øs a vele szom-
szØdos utcÆk tÆjØkÆn, a grundon, ahol minden nap reggelt�l 
estig zajlottak a futballcsatÆk, mezítlÆb, egy szÆl gatyÆban, 
szóval hogy mi mindenben a SzpÆrtÆk jÆtØkosait igyekez-
tük utÆnozni. Azt, ahogy �k futnak, dribliznek, elesnek, 
Øs kÆromkodnak. Gyorsan perg� nyelven, mint �k: �Gyere, 
gyere� Ide, ide� Add mÆr, az anyÆd, add mÆr!�

Sok ügyes kis srÆc volt közöttünk mindig. TulajdonkØp-
pen mind azok voltunk. Mert hÆt csak fociztunk, mÆst nem 
tudtunk csinÆlni. Az egyik azonban közülünk is kit�nt a 
grundon. Reggelt�l estig, szinte megÆllÆs nØlkül kØsz volt a 
labdÆt rœgni. S emellett szeretett � no meg, mert � a t�lünk 
nØgy-öt Øvvel is id�sebb fiœkkal jÆtszani, akik nekünk 
�nagyfiœk� voltak, Øs tulajdonkØppen a közelükbe se me-
rØszeltünk menni. FØltünk t�lük Øs tiszteltük �ket, mint 
valami fØlisteneket, mert nagy volt a szÆjuk, gyorsan jÆrt 
a kezük, Øs behœztak egyet, ha valami nem tetszett nekik. 
`m œgy ÆltalÆban kutyÆba se vettek bennünket. Vagy leg-
feljebb jól seggbe rœgtak, ha �pofÆzni� mertünk. De mÆr ez 
is megtiszteltetØs szÆmba ment: legalÆbb Øszrevettek � min-
ket, apró kis senkiket � a nagyok.

Ezt a bÆtor kis gyereket 
Sza  bó József nek hívtÆk. 

De nekünk csak a kis Jotya volt. Az iskolÆból is kimaradt, 
mØg az ÆltalÆnosban, mert csak focizni szeretett, mÆst nem-
igen. Bent ülni nØgy-öt órÆt egy osztÆlyteremben? És kör-
mölni, meg mifene? MØg mit nem! Amikor kint a jó ungvÆri 
külvÆrosi kor mos Øs füstös leveg�, amit olyan jó beszívni ro-
hanÆs közben, s aztÆn köpködni t�le jó nagyokat, Øs feketØt. 
Ja, hogy nincs cip�? Minek az? A labdÆt Øs a srÆcokat jól 
bokÆn rœgni lehet mezítlÆb is, s�t œgy az igazi. Igaz, iskolÆba 
jÆrni cip� nØlkül, plÆne tØlvíz idejØn, mÆr kevØsbØ kellemes. 
A cip�, s�t sokszor a kenyØr, JotyÆØknÆl nagy gond volt bi-
zony. Egy tizennØgy gyerekes (vagy e körüli) munkÆscsalÆd-
nak volt egyik csemetØje a Jotya. Az apja, ha jól emlØk szem, 
körf�rØszen dolgozott reggelt�l estig a telepen, a mama, 
egy terebØlyes asszonysÆg, fityeg� cigivel a szÆja sarkÆban 
a hÆztartÆst vezette Øs a gyerekeket nevelte fenØkpaskolÆs-
sal a szoba-konyhÆs, gyÆr melletti utcÆra nyíló lakÆsban. A 
test vØrek közül az egyik tolószØkes volt. Apró kis nyomorØk, 
vízfej�. Jotya sem volt teljesen egØszsØges. Igencsak alultÆp-
lÆlt (sokan voltunk azok), rosszak voltak a fogai Øs rossz volt 
a tüdeje. `llandóan sípolt futÆs közben. Egyszer megmu-
tatta sz�r�vizsgÆlati leletØt, Øs azon a fØl tüdeje lila tintÆval 
volt kifestve. De ennek ellenØre focizÆs közben mindig jÆrt 
a szÆja, lehordta Øs leanyÆzta a nÆla sokkal id�sebb fiœkat, s 
persze Ællandóan futott � rossz tüd� ide vagy oda, mit szÆmít 
� le Øs fel a pÆlyÆn. Cselezett � mi œgy mondtuk, driblizett 
�, rœgott, csípett, mart, karmolt Øs harapott. S közben sípolt 
a tüdeje, de oda se neki. A labda, a jÆtØk, a gól, a gy�zelem a 
fontos. Focizni mindhalÆlig. De róla mØg szólok rØszletesen.

Nem lehetett csodÆlkozni azon, hogy minden meccs, amelyet 
a SzpÆrtÆk jÆtszott itthon, azaz UngvÆron, óriÆsi esemØnynek 
szÆmított a vÆrosban. Mindenki mÆr el�re izgult, vitatkozott, 

kiabÆlt, Øs az esØlyeket latolgatta az ungvÆriak 
�maflasarkÆn�, mely a 
korzó közepØn volt a Di-
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namónÆl. Mindenki kiabÆlt Øs bizonygatta igazÆt. MÆrmint 
azt, hogy hÆny gólt rœg is majd a csapat. Hogy gy�zni fog, azt 
soha senki sem vonta kØtsØgbe. A kØrdØs csak az volt, hogy 
mennyire. Pedig most nem is akÆrmilyen csapat volt a vendØg, 
hanem a kijevi Dinamó, mely, akÆrhogy is nØzzük, nagy nev� 
csapat volt mÆr az akkori id�kben is. TermØszetesen minden 
jegy elkelt, mint legtöbbször mindig. Nem el�re, mert ak-
koriban mØg nem volt el�vÆsÆrlÆs, de a SzpÆrtÆk pÆlya bejÆra-
tÆnÆl a parkban kØt pØnztÆrnÆl, mely kØt egyszer� fabódØ volt 
csak, ölre Øs ökölre mentek az ungvÆriak a jegyekØrt. Telt hÆz 
volt mindig. Nem emlØkszem üres lelÆtókra, üres �tribünre�, 
vagy akÆr Ællóhelyekre. A szentØly, a Sztágyion Szpártáká, 
mindig zsœfolt volt, tele izgatott, a nagy esemØnyt kidülledt 
szemmel vÆró drukkerekkel, akik szerte szØjjel köpködtØk a 
szemocski hØjÆt. És ÆltalÆnos volt az üdvrivalgÆs, amikor Bi-
lovÆriØk (� volt a csapatkapitÆny) kivonultak a pÆlyÆra. Nagy 
nap a mai. MeglÆtjuk hÆt, mit is tud a SzpÆrtÆk. Mert egyesek 
mØg azt is megkockÆztattÆk kijelenteni, hogy most az egy szer 
nem lesz a fiœknak könny� dolga. MØg az is el�fordulhat, 
mondtÆk a kishit�ek, hogy a csapat kikap a Dinamótól. Az 
ilyet dühösen lehurrogtÆk, lehülyØztØk. Épp hogy csak meg 
nem vertØk. Verekedni a meccsen azonban nem volt szokÆs. 
Szóval, minden jegy elkelt. `m de a meccset az egØsz vÆros 
(œgy ötven-hatvanezer ember) akarta lÆtni, míg a stadion-
ban, ha nØgyezer elfØrt, akkor sokat mondok. Mi legyen a 
többivel? Nekünk, gyerekeknek, kØtfØle megoldÆsunk is volt. 
Az egyik az, hogy megkØrtünk valakit, egy bÆcsit, akinek volt 
jegye, hogy �vigyen be�, mint sajÆt csemetØjØt. Ha az illet� 
hajlandónak mutatkozott �bevinni�, a szigorœ jegyszed�knek 
sem volt különösebb kifogÆsa ellene; Æm el�fordult, külö-
nösen nagyobb meccseken, amikor tœl sok volt a beosonni 
akaró kívÆncsi gyerek, hogy volt kifogÆsuk, Øs nem engedtek 
be mØg gyereket sem jegy nØlkül. A �jótev�� ilyenkor, mint 
ahogy mÆskor sem, nem tör�dött vele: � lÆm, hajlandó volt, 
lenne, lett volna, de hÆt a rend, az rend. Neki rendes jegye 
van. A mÆsik lehet�sØg meg a jól bevÆlt kerítØsmÆszÆs volt. 
FeltØve, ha nem volt tœl szigorœ az ellen�rzØs. Jól ismertük, 
mert el�re feltØrkØpeztük, azokat a helyeket, ahol esetleg Øsz-
revØtlenül Æt lehetett mÆszni, vagy az akkoriban mÆr korhadó 
deszkakerítØssel körülvett pÆlyÆn be lehetett csœszni egy lyu-
kon, amelyet kØt körmØvel mØlyített ki sok apró kisgyerek, a 
kerítØs alatt. Vagy ahol el lehetett mozdítani egy-egy deszkÆt, 
palÆnkot, de ennek is megvoltak a veszØlyei: id�nkØnt gonosz 
kis suhancok �riztØk az ilyen helyeket. TettØk is dolgukat: 
azt, aki ÆtmÆszott, vagy bebœjt valahol a lyukon, nØgyen-öten 
alaposan helyben hagytÆk e speciÆlis feladathoz el�kØszített 
doronggal vagy mogyorófa pÆlcÆval, ami œgy csípett, hogy 
no. Sok piros hurkÆt is hagyott az ember testØn. Azaz, míg 
a kerítØst mÆszó gyerek menekülni próbÆlt a lyukon vagy a 
kerítØs tetejØn, a kis gonosz csibØszek, csihi-puhi jól elvertØk, 

s közben röhögtek nagyon, hogy most aztÆn megkaptad. Jó 
vicc volt, mit is mondjak.

Ha e lehet�sØgek egyike sem volt megvalósítható, 
maradt mØg egy harmadik is, amelyet korlÆtlanul kihasznÆl-
hatott bÆrki, aki meccset akart nØzni. A focipÆlya a �Gorkij 
Pihen� Øs Kultœra-park� (oroszból fordítva), az egykor szebb
napokat megØlt ungvÆri Vadaskert t�szomszØdsÆgÆban, Øsza-
kon a vasœt, dØlen az Ung között terült el. A folyó oly közel 
volt a pÆlyÆhoz, hogy ha valaki egy igazÆn nagyot rœgott a 
labdÆba, Æm az lecsœszott, akkor megesett, hogy a kerítØsen 
ÆtszÆllva a folyó vízØbe pottyant. És ha utÆna ment valaki, 
mÆrmint a labdÆnak, el�ször a kerítØsen kellett Ætugrania, 
vagy megmÆsznia, majd neki kellett menni a folyónak. És 
vagy visszahozta a labdÆt, vagy sem. A kísØrlet több esØlyes 
volt. Mer a folyó olyan volt, mint az id�jÆrÆs. SzeszØlyes. És 
t�le, az id�jÆrÆstól is függött. Ha esett, nagy volt, sÆros, mØly 
Øs gyors. Ha nem esett, kiszÆradt. Alig volt benne víz. `m a 
meccsnØzØs szempontjÆból nem a folyó, hanem a vasœt volt 
a dönt�. A sínek, kØt pÆr sín, egy töltØsen futottak, mely töl-
tØsnek a szintje jóval magasabb volt, mint a pÆlya. És aki 
meccset akart nØzni, az odament a sínekre. Igaz, hogy a 
nagy tribünnek nevezett f�lelÆtó eltakarta a pÆlya egy rØszØt, 
œgy hogy vagy a jobb, vagy pediglen a baloldali kaput nem 
lehetett t�le lÆtni, de � Øs ez volt a lØnyeg � a pÆlya nagyobb 
rØszØt, cirka 60 szÆzalØkÆt, igen. És ami a legfontosabb, a 
meccset a töltØsr�l, mi œgy mondtuk, a strekr�l, nØzni nem 
volt tilos, csak veszØlyes. Mert id�nkØnt, hangos fütyülØssel, 
jött egy, egy teher- vagy szemØlyvonat (Øn mÆr utaztam œgy 
vonaton, hogy a SzpÆrtÆk pÆlya mellett a nØz�k miatt las-
sítva Øpp folyt a meccs, Øs legnagyobb örömömre lÆthattam 
bel�le vagy mÆsfØl percnyit). Ilyenkor a nØz�k csak lelØptek 
a strekr�l, el�re vagy hÆtra, Øs hagytÆk a vonatot elmenni. 
EzutÆn visszamentek a töltØsre, Øs nØztØk tovÆbb a meccset. 
IngyØrt.

VÆrtuk tehÆt a kijevi Dinamót. Meg is jött. Ki is futott 
peckesen a pÆlyÆra, fehØr mezben � baloldalon az emberi 
szív tÆjØkÆn egy ferde nØgyszögben az Æthœzott �D� bet� � Øs 
hosszœ fekete gatyÆban. Az ungvÆriak sokkal rövidebb sport-
nadrÆgban jÆtszottak, hogy izmos, vastag combjuk is lÆtható 
legyen, Øs piros volt a hagyomÆnyos mezük, �C� bet�vel 
(cirill �esz�) a közepØn. KemØny, harcos fiœknak t�ntek a ki-
jeviek, a másztyerá klásszá Á (az A osztÆly mesterfocistÆi). 
A meccs el�tti bemelegítØsen magabiztosan, s�t nagykØp�en 
jÆtszadoztak, mintha csak azt akartÆk volna mutatni, hogy 
�k most itt hengerelni fognak. Mit nekik egy kis vidØki 
csapat! Egy �B� osztÆly! Megeszik �t reggelire, sz�röstül-
b�röstül. HÆt egy kicsit pofÆra estek a nagyfiœk.

Az ungvÆriak meglehet�sen óvatosan kezdtek. Mert 
hÆt ilyesmi is el� szokott fordulni a SzpÆrtÆk törtØnetØben. 
Mint ahogy az is, hogy az elejØt�l vØgig, kilencven percig 
szin te csak bohóckodtak a fiœk: fejükön, vÆllukon tÆncol-
tatva, dekÆzgatva vittØk a labdÆt az ellenfØl tizenhatosÆig 
� ott meg csel jobbra, csel balra, ÆtadÆs közØpre, a kapu elØ, 
Øs sakk-matt: gól a kapus lÆba között, a közönsØg �rjöngØse 
mellett. `m aztÆn œgy jÆtszott a csapat, mint szokott. Szel-
lemes kombinÆciók, ravasz cselek Øs összjÆtØk, meg minden, 
ami kell. MØg egy kis �bohóckodÆst� is megengedtek ma-
guknak: dekÆzgatÆst, fejelgetØst, szoknyÆt az ellenfØlnek. 
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Míg a kijeviek sehol sem voltak; csak er�lködtek, kemØny-
kedtek, Øs durvÆskodtak. Tóth BØlÆt pØldÆul majdnem le kel-
lett cserØl ni, mert egyszer, amikor kivet�dött, jól fejbe rœg-
tÆk� de egy-egy fineszes ungvÆri megoldÆs lÆttÆn, s azon, 
hogy a Dinamó legØnysØgØt milyen könny� volt pofÆra ejteni, 
a nØz�k többször is hangosan nevettek, Øs persze tapsoltak. 
Olyan volt az egØsz, mint egy színhÆz, ahol sokadszorra 
jÆtssza mÆr az ismer�s szerepl� gÆrda ugyanazt a darabot: 
az ungvÆri fiœk megszerzik a labdÆt, csel, passz, beadÆs, 
kapura lövØs vagy fejes, Øs� Igen, igen, a góllöv� cip�jüket 
ezen a napon otthon felejtettØk a fiœk. Meg aztÆn, el kell 
ismerni, a kijevi kapus is parÆdØsan vØdett. � volt az ellenfØl 
kimagaslóan legjobb embere. A közönsØg mÆr többször is 
gólt kiÆltott, majd felhördült, Øs termØszetesen sportszer�en 
megtapsolta a kijevi kapust, amikor az nem egy �vinklibe� 
tartó labdÆt is bravœrosan hÆrított. Majd összetörte magÆt� 
de jó volt � Øs ezt el kellett ismerni. Ezzel szemben Tóth BØ-
lÆnak alig akadt dolga. Egy-kØt hazaadÆsszer� lövØst kellett 
hÆrítania mindössze. Amikor is a vØgØn, tíz perc maradt hÆt-
ra, a nØz�k ereiben megfagyott a vØr. EgervÆritól, aki pedig 
a legtechnikÆsabb volt a vØd�sorban, valahogy elpattant a 
labda, ��mit csinÆlsz, te marha!�, hördült fel a közönsØg, 
s az egyik kijevi csatÆr lecsapott rÆ. A tizenhatoson belül 
megeresztett egy lövØst. Kapura ment, Tóth BØlÆtól balra, 
a bal sarokra, laposan. Mindenki tudta, hogy Tóth BØlÆnak 
ez az Achilles-sarka: a lapos labda, mely törtØnetesen Øpp a 
bal sarok felØ tart� Øs a kapus csakugyan elØg sutÆn dobta 
el magÆt. ElegÆns vet�dØs helyett szinte csak hasra esett, Øs 
� biztosan a jó Isten segedelmØvel, most mØg velünk volt � 
szögletre tudta ütni a labdÆt. A tömeg csak annyit mondott, 
hogy �óóóh�. És kezdtek bekiabÆlni: �Fiœk, mit totojÆztok? 
ElØg a tökölØsb�l! Ébreszt�!� Amint mÆr mondtam, a SzpÆr-
tÆk jÆtØkosainak volt egy erØnye, illetve több is, s ezt most is 
kamatoztattÆk. BÆrmenyire is a balszerencse szeg�dött mel-
lØjük egy-egy meccsen, mint most is, gólt kellett l�ni. L�ttek! 
Kett�t. A befejezØs el�tt öt Øs fØl perccel. Az els� œgy esett, 
hogy OlÆh megint csak elrobogott a balszØlen, Øs beadta a 

labdÆt a tizenegyes tÆjØkÆra. HrabcsÆk a magasba emelke-
dett, a feje talÆlkozott a labdÆval, Øs bólintott. A kapusnak, 
pedig maga volt a tigris, esØlye sem volt, hogy ezt is hÆrítsa. 
Úgy beakadt a labda a hÆlóba, a vinkli közØ, mint a pinty. A 
szurkolótÆbor tombolt. Tapsolt, �rjöngött, Øs kacagott. Fü-
tyült Øs dobolt, Øs hatÆrtalanul boldog volt mindenki. Ölel-
tØk Øs csókoltÆk egymÆst az ungvÆriak: a magyar az oroszt, az 
orosz a ruszint, a ruszin az ukrÆnt. Megvalósult az Interna-
cionÆlØ. MØg ha csak rövid id�re, Øs csak az ungvÆri futball-
pÆlyÆn. Az ott lØv� sok drukkergyerek, mezítlÆbasan Øs szin-
te teljesen meztelenül � mert csak egy klottnadrÆg volt raj-
tuk, az ungvÆri szegØnyek (Øs ki volt itt akkoriban gazdag), 
egyetlen nyÆri ruhadarabja, teljes öltözØke � œgy szökellt Øs 
ugrÆndozott, mint megannyi sziœ indiÆn a tÆbort�z körül. A 
mÆsodik gól mÆr csak hab volt a tortÆn. SzabadrœgÆst kapott 
a SzpÆrtÆk, vagy 30 mØterre a kaputól. A kijeviek mØg sor-
falat sem Ællítottak. Ilyen messzir�l ennek a kapusnak nem 
lehet gólt l�ni, gondolhattÆk. A labdÆt BilovÆri Ællította le, 
Øs megsuhintotta. A kijevieknek igazuk volt. A jobb sarokra 
tartó bombÆt a kapus egy parÆdØs robinzonÆddal megfogta. 
Nem kiütötte, hanem megfogta. S ez lett a veszte: az er�s 
lövØs bevitte a kapuba. A labdÆval együtt a gólvonal mögött 
nØhÆny centivel huppant a földre a kijeviek pÆrduca. A 
jÆtØkvezet� ott Ællt a közelben. A leghatÆrozottabban mu-
tatott közØpre. HiÆba tiltakoztak a kijeviek, hogy lÆm ott 
van, ni, a labda a kapus kezØben. Röviden: a kijevi Dinamó 
szupercsapat, az �A� osztÆly �profi� (azØrt idØz�jelben, mert 
a SZU-ban hivatalosan nem lØtezett profizmus sem akkor, 
sem a kØs�bbiekben) mesterei, többszörös szovjet bajnok, 
ezerkilencszÆzötvenvalahÆnyban simÆn kikapott az ungvÆri 
magyar, ruszin Øs tót fiœktól. Lehajtott fejjel, Øs lógó orral 
hagytÆk el a pÆlyÆt a kijevi másztyerá (mesterek).
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Ez a sikersorozat eltartott egy darabig. Mondjuk, ezer-
ki   lenc szÆz negyvenhat- vagy -hØtt�l ezerkilencszÆzötven-
nØgy    ig. A csœcs az ungvÆri SzpÆrtÆk MoszkvÆban jÆtszott 
meccse volt az akkori szovjet bajnokcsapat, a moszkvai 
SzpÆrtÆk ellen. Öt egyre gy�ztünk œgy, hogy az els� gólt az 
ötödik percben a moszkvaiak l�ttØk. VÆlaszul öt gólt rœgtunk 
a mosz kvaiaknak sajÆt barlangjukban talÆn szÆzezernØl is 
több nØz� el�tt. Ez akkoriban olyan elkØpeszt� teljesít mØny 
volt, mÆrmint hogy a moszkvai csapatnak valaki öt gólt is 
tudjon rœgni, mintha most valaki a brazilok ellen próbÆlnÆ 
meg  ugyan ezt. Err�l mØg a helyi agyoncenzœrÆzott kommu-
nista sajtó is kØnytelen volt lelkendezve hírt adni oly módon, 
hogy ezt a sikert �a KÆrpÆtontœli terület sportØletØben vØg-
bement óriÆsi szocialista� vÆltozÆsoknak tulajdonította. Öles 
bet�kkel a negyedik oldalon (ez volt a sportoldal) hozta le a 
Zakarpatszkaja Pravda a sportszenzÆciót „Geroji Szpár táká” 
(a SzpÆrtÆk h�sei) címmel. BilovÆriØk sziporkÆzó jÆtØkkal 
MoszkvÆban legy�ztØk a bajnokot: Scsot pjáty ágyin (az ered-
mØny öt egy).

Az ungvÆri SzpÆrtÆk sikersorozata, s egyben h�si 
korszakÆnak törtØnete egy napon vØget Ørt. S törtØnt mind-
ez egy szomorœ vasÆrnap. El�tte, mint ahogy az szokÆs volt, 
vÆrosszerte kiplakÆtoztÆk cirill bet�kkel, hogy FUTBOL: 
Szpárták Alma-Ata – Szpárták Uzsgorod. Alma-AtÆról 
csak annyit tudott a fÆma, hogy irdatlanul messze van. Az 
ÓperenciÆs-tengeren tœl, s�t mØg MoszkvÆnÆl is messzebb. 
TalÆn a japÆn vagy kínai hatÆr mellett. De valamiØrt, vagy 
talÆn Øpp ezØrt, minden eddiginØl nagyobb, nagyon nagy 
volt az Ørdekl�dØs. ˝gy hÆt minden kis ungvÆri kölyök tudta 
el�re, hogy nem lesz könny� bejutni jegy nØlkül, amit pedig 
megfizetni kØptelensØg. �rizni fogjÆk a kerítØseket a piros 
karszalagos szervez�k. MØg több suhancot Øs gonosz kis 
barna b�r� gyereket fognak megbízni mogyorófa pÆlcÆk-
kal Øs szíjas ostorokkal, hogy figyeljØk a besurranókat. És 
a jegyszed�k sem lesznek szívbajosak, azaz engedØkenyek, 
az biztos. Akinek nem lesz jegye, kint marad. Az egØsz 
vÆros mezítlÆbas gye rekserege izgulhatott, hogy fog bejutni 
a meccs re. Mi is izgultunk az öcsØmmel er�sen. AnyÆnk, 
ezt ØszrevØve, most az egyszer a meccsnØzØssel szemben 
vallott nØzetei ellenØre is megenyhült. Amikor minden fil-
lØrnek, pardon: kopejkÆnak megvolt a helye a hÆztartÆsban 
� mert nØgy gyereknek minden nap enni is kellett valahogy, 
Øs a többir�l mÆr nem is beszØlve, mert �, anyÆnk, volt az 
egyetlen csalÆdfenntartó ( jó apÆnk, mint a legtöbb helybØli 
gyerekØ, �ült�: oda volt valahol a gulÆgon) �, akkor � pØnzt 
adott nekünk� Hogy jegyet vÆlthassunk focimeccsre! Ki-
mondani is sok, hogy mennyit: ÖT EGÉSZ RUBELT. EzØrt 
a pØnzØrt biz tos nem egyszer kellett felmosnia szegØny nek a 
borbØlyüzletet, ahol dolgozott. Egy szót sem szólt. Csak ide-
adta. Hogy kØt nagyfia mindenkØppen 
lÆthassa a nagy meccset.

AzØrt, mert elfogadtuk ezt a rengeteg pØnzt anyÆnktól, mÆig 
is furdal a lelkiismeret, annak ellenØre, hogy megbüntetett 
Ørte az Isten. Jaj, de megbüntetett. KØtszeresen is. Hogy 
miØrt kØtszeresen is, mindjÆrt elmondom.

Megvettük tehÆt a jegyet, Øs most az egyszer � talÆn Øletünk-
ben el�ször � nem besurranókØnt, hanem teljesen legÆlisan, 
egy sok-sok pØnzØrt vÆsÆrolt jeggyel a kezünkben lØphettünk 
be büszkØn a szentØlybe: a focipÆlyÆra. Sajnos, abban bízva, 
hogy most lesz jegyünk, Øs nem kell sietni (no meg a sorban 
ÆllÆs is sokÆig tartott), alaposan elszœrtuk a dolgot. ÓriÆsi 
volt a tömeg. Mindenütt. TermØszetesen a pØnz, amit anyÆnk  
adott, bÆrmennyire is nagy összeg volt a mi szemünkben, 
csak Ællóhelyre volt elØg. Az egyetlen lelÆtó, a nagy tribün, a 
kivÆltsÆgosakØ volt; azokØ, akik a mi szemünkben csak egy 
fokkal voltak lejjebb, mint a magassÆgos Úristen. A tribünr�l 
nØzhettØk a SzpÆrtÆk jÆtØkÆt! Az Ællóhelyeken viszont az 
egØsz pÆlya körül olyan zsœfolt Øs tömött tömegben, hÆrom 
Øs nØgy sorban, Ælltak az emberek a drótkerítØs mögött, hogy 
mØg a kerítØst sem tudtuk megközelíteni. HiÆba kØrtük a bÆ-
csikat, hogy engedjenek mÆr el�re bennünket, kicsiket, mert 
mi is lÆtni szeretnØnk valamit, senki sem moccant. Nem tud-
tunk befurakodni, lehetetlen volt. Az emberek semmivel Øs 
senkivel sem tör�dtek. Csak azzal, ami mÆr a pÆlyÆn zajlott. 
Ha meghœztuk valamelyikük karjÆt vagy ingujjÆt, dühösen 
rÆnk mordult, s�t odalegyintett a kezØvel. Nem tör�dtek 
velünk. Szemük kidülledt, kifejezØstelenül, vagy dühösen 
rÆnk bÆmultak, de csak a pÆlyÆt lÆttÆk, Øs azt, ami ottan 
lezaj lani kØszült vagy ØppensØggel zajlott. Ordítoztak is, 
hogy „gyerünk, gyerünk”, „dáváj, dáváj”, hogy mindenki Ørtse. 
S közben többször felhördültek, mert œgy lÆtszik, azzal, amit 
ott, a pÆlyÆn lÆttak, nemigen lehettek megelØgedve. Röviden: 
bentr�l, a stadionon belül nem tudtunk meccset nØzni. MØg 
a futballistÆk mezØnek a színØt sem lÆttuk, de mØg a labdÆt 
sem. Kicsik voltunk, az ÆlldogÆlóknak alig a derekÆig Ørtünk. 
Kifizetett jegy ide, kifizetett jegy oda, szØgyenszemre ki kel-
lett kullognunk a pÆlyÆról. Fel kellett mennünk a strekre, a 
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töltØsre, hogy lÆthassunk is valamit. Onnan nØztük vØgig � 
csak az egyik kaput lÆtva, Øs könnyeinkkel küszködve, mert 
ØrvØnyes jegyünk ellenØre ilyen megalÆzó helyzetben kellett 
meccset nØznünk � azt, hogyan kapnak ki a bÆlvÆnyozott fØl-
istenek, az uzsgorodi SzpÆrtÆk futballistÆi, Øvek óta el�ször, 
hazai pÆlyÆn, egy nullÆra, egy olyan csapattól, amelynek ed-
dig a nevØt sem hallottuk, Øs amely valahonnan `zsiÆból, 
AfrikÆból, vagy ki tudja, milyen földrØszr�l Ørkezett ide. 
Nem akartunk hinni a szemünknek. KØptelenek voltunk 
felfogni, hogy törtØnhetett meg ilyen csœfsÆg a csapattal. Az-
zal a csapattal, amely tíz-nullÆra szokta volt verni ellenfeleit, 
Øs megverte, nem is olyan rØg, a kijevi Dinamót, megverte a 
moszk vai SzpÆrtÆkot, mØghozzÆ öt egyre, Øs egyØbkØnt is, 
soha nem kapott ki mØg soha ebben az Øletben. MØg akkor 
sem, ha gy�zni esetleg nem tudott. Akkor is minimum hoz-
ta a döntetlent. Most pedig? Mi törtØnt veletek, SzpÆrtÆk 
h�sei? Sírtunk. MÆsok is. Zokogott a stadion. TalÆn sokan 
harakirit is elkövettek azon a napon. Ki tudja? Sic transit glo-
ria mundi, mondta volt apÆm kØs�bben, amikor hazaenged-
tØk a börtönb�l.

Ez a törtØnet, akÆrhogy nØzem, egy ilyen befejezØssel min-
denkØpp csonka maradna. Az Ørem mÆsik oldalÆra is Ør-
demes egy pillantÆst vetni. Mert ugyebÆr a fizika is azt 
tanítja, hogy minden energia, amit valamibe belefektetünk, 
vØgül is nem vØsz el, csak Ætalakul. Valami ilyesmi törtØnt 
a kÆrpÆtaljai fociba fektetett energiÆval is, amely termØsze-
tesen nem negyvenötben, a �felszabadulÆssal� kezd�dött, 
hanem jóval korÆbban � a magyarorszÆgi tömegsporttal. 
TulajdonkØppen ennek az energiabefektetØsnek köszönheti 
lØtØt a nagy magyar aranycsapat is; PuskÆssal, Bozsikkal Øs 
Hidegkutival � mØg akkor is, ha sic transit gloria mundi. Az 
ungvÆri SzpÆrtÆk is rØsze, vagy inkÆbb eredmØnye volt ennek 
az energiabefektetØsnek.

Mi, tizenØves gyerekek akkoriban mØg nem olvastunk 
œjsÆgot, meg egyØbkØnt is, ezt egyetlen œjsÆg egyetlen szóval 
sem említette korÆbban. MÆrmint azt, hogy a moszkvai 
kirÆndulÆs utÆn az ungvÆri csapatot ízekre szedtØk. De facto 
megszüntettØk. Minden jÆtØkosÆt, mØg a tartalØkokat is � 
hogy az akkori szakzsargont hasznÆljam � elvittØk a kijevi Di-
namóba. �Ha mÆr így tudtok focizni � mondhattÆk nekik �, 
szerezzetek dics�sØget Kijevnek Øs a szovjet focinak!�. ˝gy 
a SzpÆrtÆk Alma-Ata ellen mÆr egy teljesen œj, focizni elØg 
jól tudó, de tapasztalatlan srÆcokból meg kiöregedett jÆtØko-
sokból Ælló csapattal lØpett pÆlyÆra � egy olyan csapattal, 
amely aztÆn kØs�bb mØg a �B� osztÆlyban sem igen tudott 
igazÆn helyt Ællni. Id�nkØnt mØg villant egyet-egyet, de 
inkÆbb csak verg�dött, Øs mindinkÆbb csœszott lefelØ a szov-
jet vidØki, kisvÆrosi csapatok szintjØre. Voltak próbÆlkozÆ-
sok, hogy a SzpÆrtÆk Uzsgorod nØv œjból szØp legyen, �mØltó 
rØgi hírnevØhez�, de ez nem sikerült, mert nem is sikerül-
hetett. Annak ellenØre sem, hogy tehetsØges Øs ügyes gye-
rek akadt elØg, de az utÆnpótlÆst itt tartani lehetetlen volt. 
MegvÆltozott az orszÆgos sportpolitika.

A kijevi Dinamó (Øs mÆs nagycsapatok) Øber szemØt 
most mÆr semmi sem kerülte el, ami az ungvÆri SzpÆrtÆk 
hÆza tÆjÆn törtØnt. Amint egy tehetsØg felt�nt UngvÆron, 
rögtön elvittØk � a leigazolÆsnak ez a formÆja volt a gyakorlat 
� magukhoz. EgyÆltalÆn nem volt titok ez akkoriban, hogy 
a Dinamó csapatÆnak gerincØt az ungvÆri, vagy kÆrpÆtaljai 
fiœk alkottÆk. Tóth Dezs�, Gazsó, Mihalina, Györffy Zoli. 
És kØs�bb a pÆrducmozgÆsœ kapus, Havasi Bandi (Andrej 
GÆvÆsi) UngvÆrról, a közØppÆlyÆs Medvigy Fegyir Fancsi-
kÆról, a k�kemØny jobbhÆtvØd Turjancsik IvÆn MunkÆcs-
ról, Øs mØg sokan mÆsok, a Dinamó oszlopos tagjai voltak 
mØg a hatvanas-hetvenes Øvekben is. Medvigy Øs Turjancsik 
szovjet vÆlogatott is volt Øvekig. Havasi olimpiai kerettag. 
Viszont ha egy-egy jÆtØkos kiöregedett, vagy lesØrült, Øs a 
Dinamónak mÆr nem kellett, hazajöhetett, Øs mint öregfiœ 
rœghatta tovÆbb a labdÆt UngvÆron, a SzpÆrtÆkban, vagy 
esetleg valamelyik mÆs csapatban. A vÆrosi vagy megyei baj-
noksÆgban. Attól függ�en, hol volt a munkahelye, ahol fize-
tØst is kapott. SzÆz rubelt havonta. Ez elØg volt a következ� 
fizetØsig, ha nem ivott tœl sokat egy-egy meccs utÆn.

Most pedig kanyarodjunk vissza a kis Szabóhoz. Mert 
aki a legtöbbre vitte, a legmagasabbra jutott, mint sportem-
ber, mint labdarœgó, s ezØrt, mint ember is, az ungvÆri fiœk 
közül, minden alultÆplÆltsÆga Øs tØbØcØje ellenØre, az egy ti-
zenvalahÆny gyermekes ungvÆri munkÆscsalÆd egyik cseme-
tØje, Ællandó jÆtszótÆrsunk a grundon, a kis Szabó József, 
azaz Jotya volt. A kis nyÆpic, fekete fogœ, sípoló tüdej�, min-
dig Øhes kis Szabó, aki reggelt�l kØs� estig rœgta a labdÆt 
a villanytelep környØki porban Øs koromban. Ez volt egyet-
len szórakozÆsa. `llandóan rótta a környØket, lesve, hol 
lesz majd utcameccs� Øs ha volt valahol, � kØrdezØs nØlkül 
beÆllt. Valakit leküldött, szó szerint kilökdösött a �pÆlyÆról�, 
Øs � Ællt be a helyØre. TekintØlyt nem tisztelt. Megtette ezt 
bÆrkivel, mÆrmint hogy kilökdöste �ket, a nÆla nagyobb 
fiœkkal is, akikt�l pedig, mint mÆr korÆbban mondtam, 
igencsak tartottunk. S akkora volt benne az Ællandó jÆ-
tØkkedve, hogy senki sem mert ellenkezni vele. HagytÆk 
jÆtszani. Mert nem csak szeretett, de tudott is jÆtszani. 
Futballzseni volt. Stílusa nem hasonlított senkiØre sem. 
Megmaradt JotyÆnak. ˝gy is hívtÆk. A kis Szabó, a kis Jotya, 
mert növØsre sem volt tœl magas. AztÆn hogy, hogy nem, el-
ment egy edzØsre Györffy Zoli bÆcsihoz. Akir�l tudni kell, 
hogy a SzpÆrtÆk kölyök csapatÆt nevelte, s ezzel a fØl, vagy 
talÆn az egØsz, kijevi Dinamót lÆtta el kØs�bb Ællandó utÆn-
pótlÆssal. Csiszolni kezdte. Az atyai pofonokat sem sajnÆlta 
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