Kokény Pal

szép lanyok
sirokat asnak

Pillango!

Pillango!

Ki az, kfnek lelkét vivéd,
Pillango!

Pillango!

Tegnap az mennyekbe?

(8si kelta rigmus)

A vérosban ilyenkor november tdjékin mindig felpezsdiilt az
élet, a rovid nappalok és a hideg ellenére az emberek aktivab-
bak voltak, mint nydron, a legnagyobb turistaszezon idején.
Pedig akkor aztin volt mel6 rendesen. A sok eszement turis-
tanak, akik a t6ndl akartak tidiilni, minden kivinsagit telje-
siteni kellett, ha igazdn busds borravalét akartal.

De még az eszementek sem okoztak akkora felhajtist,
mint a kora téli id8szak, amikor a szép linyok sirokat 4stak
a téparton.

Bardtaimmal sokszor iszogattunk a parti biifénél, amelyet
csalddi vallalkozdsban futtattunk apimmal mér vagy ot éve,
és amely ilyenkor — a sok eszement hidnydban — tSbbnyire a
helybéli fiatalok talilkozohelye volt. A biifé melletti at egy
kis 6bélbe vezetett. Temetd-part — igy nevezték az Sregek.

Turistik sosem litogattdk, de sokan sokfélét véltek tud-
ni arrél, hogy mi térténhet itt a parton. Idejénni azonban
egyikiik sem mert; még a biifénk kivilé helyben f8z6tt sére
sem csabitotta 8ket igazdn, apAm nagy banatira. A sorrel csak
annyit ért el, hogy — f8leg a viros Sregjei esetében — kinyilt
a meseldda, és vadabbnil vadabb tdrténetek kerekedtek,
amelyekben persze a meséld volt a szerencsétlen dldozat, a
megmentd hds és a ttléld is egyszemélyben. Mivel a hidegben
jobb dolgunk sosem volt, hit hallgattuk esténként ezeket a
handabandékat, és réhogtiink a képtelenségeken.

Azonban azon ritka alkalmakkor, amikor valaki az
ablakbél meglatta a meztelen linyokat és a mellettiik 1épkedd
fitkat, amint az Gton a Temet8-part felé tartanak... nos akkor

mindenki halkan elmormolt egy miatydnkot, és csendben fi-
gyelt, amig a kis csapat el nem t{int a szem el8l. Utdna apim
legtobbszor hazakiildte a részegeket, és lejjebb csavarta a vi-
lagitast...

A szép linyokat mar kisgyerekkoruktsl kezdve mashogy
nevelték. Elvalasztottik 8ket tarsaiktdl és sziileiktdl, akikbsl
ez kdnnyeket, ugyanakkor biiszkeséggel vegyes félelmet val-
tott ki. Nehezen engedték el 8ket, de ha ez a sors akarata,
akkor nem volt mit tenni, belenyugodtak.

Monit harmados korunkban vitték el. Meglehetdsen
késdn, mert hiat korahoz képest fejletlen kisliny volt, és
csak ekkoriban lehetett észrevenni szépségének elsd jeleit.
A szomszédban lakott, mindig egyiitt hintiztunk, etettitk
a bolond kutyidmat, Bajszost. Es egyiitt dlltunk az esdben,
amit8]l anydm a falra mdszott, 4m én szivesen viseltem
mindenféle biintetést érte. Mona a legjobb bardtom volt.

A Jonas meg egy furcsa, kissé mulya gyerek. Apim édllandéan
mondogatta, hogy segitsek neki belekdstolni a nagybetiis
életbe, és mivel szegrdl-végrdl rokonok is voltunk, hit egye
fene, egyre tobbszor hoztam el a tarsasigba. Lassan befogad-
tuk magunk kozé. Nagyon csendes volt és halk szavy, j6l birta
viszont a piat és egy rakds diszné viccet tudott, amivel hamar
belopta magit a sziviinkbe. Hidnyzott is azon a bizonyos es-
tén, mert az dregek kifogyni litszottak a tdrténetekbdl, apim
a sorbél, és j6 lett volna valami cifra malacsdgon nevetni egy
nagyot.

Jonas azonban nem jétt el. Sem aznap, sem mdsnap,
sem a kovetkezd estéken. Eppen azt terveztiik, hogy mis-
nap elmegyiink hozzdjuk, hitha valami betegség verte le
a l4bardl, vagy ilyesmi, amikor apdm holtra vélt arccal ha-




jole kézel hozzdm, hogy a fiilembe stigjon valamit. Egybdl
az ablakhoz rohantam. A kis aton karcst alakokat littam,
amint mezteleniil 1épdeltek az 6bdl irdnyaba — és egyikiik
mellett ott sétalt Jonas, a mi furcsa, cséndes bardtunk. Mint-
ha réviiletbe esett volna, nem latott sem minket, sem a biifét,
csak dllhatatosan kévette az eldtte lépdeld lednyt. Rohantam
volna oda hozz4, de apdm megillitott és csendre intett. Mire
kiértem az ajtén, mir messze jirtak...

Misnap kora hajnalban mentem el otthonrdl, magamhoz
véve apim régi puskdjit: elhatdroztam, hogy megkeresem
Jonast, akdrmi vdrjon is a Temetd-parton.

A biiféedl kacskaringésan kanyargott a kis ut le a part
irdnyaba. Ilyenkor kora reggel a viz békés volt, a békik még
nem kezdtek bele énekiikbe, csak a nddszalak kézt neszezett
a szél. Ahogy haladtam és a biifé alakja is lassan elttint
méogdttem, azon gondolkodtam, hogy vajon milehet igaz ab-
bél, amit az éregek mesélnek? Amikor a kis at végére értem,
a litvdny szinte letaglézott. Eldttem csillogott az 6bél azar
vize... és maga a Temetd-part: mindeniitt, amerre a szem el-
l4t néma fejfik és emlékhelyek 4lltak.

Monit mér csak akkor pillantottam meg, amikor ké-
zelebb léptem az egyik tjnak ldtsz6 sirhoz. Régton tudtam,
hogy 8 az, ahogy meglittam. Teljesen mezteleniil allt el6ttem,
csak nézett rdim 8zgida szemével, a szemével, amelybe mir
akkor beleszerettem, amikor el8szér lattuk egymdst. Amikor
a bolond Bajszos elcsérta a kedvenc babdjit a kertjiikbél.
Mona most szélt semmit, csak a mellette 1év3 sirra mutatott,
amely nagyon frissnek tiint, legfeljebb tegnap dshattdk.

— Ez a tiéd — mondta vékony hangon.

A kévetkez8 napokat egyiitt toltottitk. Ahogy a vilig sem
tudott rélunk, mi sem vettiink a vildgrél tudomdst, én nem
is akartam tobbé tudni réla. Mert Mondval minden maga
volt a beteljesiilés. Olyan szerelem, ami a foldet megvélthat-
ta volna biineitdl, olyan szerelem, amiért érdemes élni és
meghalni is.

Az utolsé sétira egyiitt indultunk. Utkézben még
néhdny par csatlakozott hozzink. Mindegyikiik csak a
mésikkal t6r8dste. Ahogy elhaladtunk egy épiilet mellett,
ahonnan kacskaringds kis ut kanyargott lefelé, felderen-
gett egy emlék, egy fura, kissé mulya gyerek emléke meg a
nagybetiis életé, de mar rég elhomdlyositotta ez a semmi
méshoz nem foghaté érzés és Mona lédtvinya. Az ut révid
volt, és ahogy az 6bdlbe értem éreztem, hogy most fog véget
érni, de kicsit sem voltam szomort. Meg kell halnom, ezt
tudtam.

Hiszen a vildig még nem kész a megvaltdsra. Minden
év novemberében néhdnyunknak el kellett mennie, hogy
egyszer majd mindenki beléphessen a Paradicsom kapujin.
De legaldbbis, hogy allhasson az es8ben Mondval. A fold ize
is édes ott, ahol a szép lanyok 4ssik a sirokat.




