
A szép lányok 
           sírokat ásnak

A városban ilyenkor november tájékán mindig felpezsdült az 
élet, a rövid nappalok és a hideg ellenére az emberek aktívab-
bak voltak, mint nyáron, a legnagyobb turistaszezon idején. 
Pedig akkor aztán volt meló rendesen. A sok eszement turis-
tának, akik a tónál akartak üdülni, minden kívánságát telje-
síteni kellett, ha igazán busás borravalót akartál. 

De még az eszementek sem okoztak akkora felhajtást, 
mint a kora téli időszak, amikor a szép lányok sírokat ástak 
a tóparton. 

Barátaimmal sokszor iszogattunk a parti büfénél, amelyet 
családi vállalkozásban futtattunk apámmal már vagy öt éve, 
és amely ilyenkor – a sok eszement hiányában – több   nyire a 
helybéli fiatalok találkozóhelye volt. A büfé melletti út egy 
kis öbölbe vezetett. Temető-part – így nevezték az öregek. 

Turisták sosem látogatták, de sokan sokfélét véltek tud-
ni arról, hogy mi történhet itt a parton. Idejönni azonban 
egyikük sem mert; még a büfénk kiváló helyben főzött söre 
sem csábította őket igazán, apám nagy bánatára. A sörrel csak 
annyit ért el, hogy – főleg a város öregjei esetében – kinyílt 
a meseláda, és vadabbnál vadabb történetek kerekedtek, 
amelyekben persze a mesélő volt a szerencsét len áldozat, a 
megmentő hős és a túlélő is egyszemélyben. Mivel a hidegben 
jobb dolgunk sosem volt, hát hallgattuk esténként ezeket a 
handabandákat, és röhögtünk a képte lenségeken.

Azonban azon ritka alkalmakkor, amikor valaki az 
ablakból meglátta a meztelen lányokat és a mellettük lépkedő 
fiúkat, amint az úton a Temető-part felé tartanak... nos akkor 

mindenki halkan elmormolt egy miatyánkot, és csendben  fi-
gyelt, amíg a kis csapat el nem tűnt a szem elől. Utána apám 
legtöbbször hazaküldte a részegeket, és lejjebb csavarta a vi-
lágítást…

A szép lányokat már kisgyerekkoruktól kezdve máshogy 
nevelték. Elválasztották őket társaiktól és szüleiktől, akikből 
ez könnyeket, ugyanakkor büszkeséggel vegyes félelmet vál-
tott ki. Nehezen engedték el őket, de ha ez a sors akarata, 
akkor nem volt mit tenni, belenyugodtak. 

Monát harmados korunkban vitték el. Meg le he tősen 
későn, mert hát korához képest fejletlen kislány volt, és 
csak ekkoriban lehetett észrevenni szépségének első jeleit. 
A szomszédban lakott, mindig együtt hintáztunk, etettük 
a bolond kutyámat, Bajszost. És együtt álltunk az esőben, 
amitől anyám a falra mászott, ám én szívesen viseltem 
minden féle büntetést érte. Mona a legjobb barátom volt. 

A Jonas meg egy furcsa, kissé mulya gyerek. Apám állandóan 
mondogatta, hogy segítsek neki belekóstolni a nagybetűs 
életbe, és mivel szegről-végről rokonok is voltunk, hát egye 
fene, egyre többször hoztam el a társaságba. Lassan befogad-
tuk magunk közé. Nagyon csendes volt és halk szavú, jól bírta 
viszont a piát és egy rakás disznó viccet tudott, amivel  hamar 
belopta magát a szívünkbe. Hiányzott is azon a bizo nyos es-
tén, mert az öregek kifogyni látszottak a történetekből, apám 
a sörből, és jó lett volna valami cifra malacságon nevetni egy 
nagyot. 

Jonas azonban nem jött el. Sem aznap, sem másnap, 
sem a következő estéken. Éppen azt terveztük, hogy más-
nap elmegyünk hozzájuk, hátha valami betegség verte le 
a lábáról, vagy ilyesmi, amikor apám holtra vált arccal ha-

Kökény Pál

Pillangó!
Pillangó!
Ki az, kinek lelkét vivéd,
Pillangó!
Pillangó!
Tegnap az mennyekbe?

(ősi kelta rigmus)



A következő napokat együtt töltöttük. Ahogy a világ sem 
tudott rólunk, mi sem vettünk a világról tudomást, én nem 
is akartam többé tudni róla. Mert Monával minden maga 
volt a beteljesülés. Olyan szerelem, ami a földet megválthat-
ta volna bűneitől, olyan szerelem, amiért érdemes élni és 
meghalni is. 

Az utolsó sétára együtt indultunk. Útközben még 
néhány pár csatlakozott hozzánk. Mindegyikük csak a 
másikkal törődött. Ahogy elhaladtunk egy épület mellett, 
ahonnan kacskaringós kis út kanyargott lefelé, felderen-
gett egy emlék, egy fura, kissé mulya gyerek emléke meg a 
nagybetűs életé, de már rég elhomályosította ez a semmi 
máshoz nem fogható érzés és Mona látványa. Az út rövid 
volt, és ahogy az öbölbe értem éreztem, hogy most fog véget 
érni, de kicsit sem voltam szomorú. Meg kell halnom, ezt 
tudtam.

Hiszen a világ még nem kész a megváltásra. Minden 
év novemberében néhányunknak el kellett mennie, hogy 
egyszer majd mindenki beléphessen a Paradicsom kapuján. 
De legalábbis, hogy állhasson az esőben Monával. A föld íze 
is édes ott, ahol a szép lányok ássák a sírokat.

 

jolt közel hozzám, hogy a fülembe súgjon valamit. Egyből 
az ablakhoz rohantam. A kis úton karcsú alakokat láttam, 
amint meztelenül lépdeltek az öböl irányába – és egyikük 
mellett ott sétált Jonas, a mi furcsa, csöndes barátunk. Mint-
ha révületbe esett volna, nem látott sem minket, sem a büfét,  
csak állhatatosan követte az előtte lépdelő leányt. Rohantam 
volna oda hozzá, de apám megállított és csend re intett. Mire 
kiértem az ajtón, már messze jártak…

Másnap kora hajnalban mentem el otthonról, magamhoz 
véve apám régi puskáját: elhatároztam, hogy megkeresem 
Jonast, akármi várjon is a Temető-parton. 

A büfétől kacskaringósan kanyargott a kis út le a part 
irányába. Ilyenkor kora reggel a víz békés volt, a békák még 
nem kezdtek bele énekükbe, csak a nádszálak közt neszezett 
a szél. Ahogy haladtam és a büfé alakja is lassan eltűnt 
mögöttem, azon gondolkodtam, hogy vajon mi lehet igaz ab-
ból, amit az öregek mesélnek? Amikor a kis út végére értem, 
a látvány szinte letaglózott. Előttem csillogott az öböl azúr 
vize… és maga a Temető-part: mindenütt, amerre a szem el-
lát néma fejfák és emlékhelyek álltak. 

Monát már csak akkor pillantottam meg, amikor kö-
zelebb léptem az egyik újnak látszó sírhoz. Rögtön tudtam, 
hogy ő az, ahogy megláttam. Teljesen meztelenül állt előttem, 
csak nézett rám őzgida szemével, a szemével, amelybe már 
akkor beleszerettem, amikor először láttuk egymást. Amikor 
a bolond Bajszos elcsórta a kedvenc babáját a kertjükből. 
Mona most szólt semmit, csak a mellette lévő sírra mutatott, 
amely nagyon frissnek tűnt, legfeljebb tegnap áshatták. 

– Ez a tiéd – mondta vékony hangon.


